Вечер тонкими пальцами щекочет затылок и голые руки, хватает за щиколотки. Шутит, но не смешно, только холодно. Вокруг, словно в улье, много людей, они гудят, а в голове, в ушах только один голос. Голос злой. Режущий, безумно жестокий голос. И сладкая улыбка на сладких губах, голос от этого тоже слаще. Обмакнуть нож в мед и резать, колоть, протыкать сердце - вот это как. Ничуть не легче.

У нее сладкие губы, но это узнает какой-нибудь Костя, Миша, Женя или Дима. Их много, тоже целый улей. Они - неслышные голоса в гуле ее голоса.

Она - однокурсница, виляет хвостом светлых волос, сверкает голубыми глазами. Говорит: "Люблю синий". Смотрит в глаза и улыбается. С готовностью дает номер телефона-аськи, адрес блога, говорит: "Пиши, буду ждать". "Добавь во френды". "Какой у тебя ник?"

Ты молчишь, но у нее в списках новый ник и новый номер.

Ник - твоего виртуала. Номер - его же. Рубаха-парень, посты о девчонках. Девчонки твои, они все уже бывшие. Потому что появилась она. Она не знает о твоих девчонках, но ревнует к его подружкам. Влюбчивая дура. Говорит: "Он идеален". Это - про тебя, есть только одно "но", лишняя буква в местоимении. Она тебе мешает, сильно. Ты обрубаешь эту букву в разговоре, обрубаешь часть себя. Пусть она догадается, красивая дура, светлая, маленькое солнышко. Ты говоришь: "Она идеальна".

Ты пишешь, много и натужно-весело. Тебе больно касаться грязно-белых клавиш, пачкать себя и - немного - ее. Вынужденной ложью.

Она пишет: "Люблю тебя, хотя даже не знаю твоего имени... Ты мне веришь?" Ты - веришь и снова пачкаешься. "Олег", - пишешь ты. И, очищаясь: "Я тоже тебя люблю".

Она хочет встретиться, ты отговариваешься. Он отговаривается, ты ее утешаешь. Тебе сладко и больно. Она говорит: "У него синие глаза", но не помнит, что у тебя - тоже. Смотрит в пол, ходит медленно. Хвост - в пучок на затылке, косметика пылится на полке, но тебе так нравится больше. Открытое лицо, завитки у висков, веснушки на молочной коже. Ты любишь всю ее, а она - твою душу, твои слова, и тебе так сладко от этого, что хочется взлететь.

Она пишет: "Пожалуйста...", и ты отвечаешь: "Завтра в парке. Я буду с лилией..."

Лилия цвета ее кожи, крапинки цвета ее веснушек. И тебе остается только цветок, потому что она говорит: "Он не пришел. Забавно, что ты с лилией. Проводишь до дома?" И у подъезда она снова собирает волосы в пучок, с грустью смотрит на лилию и - уходит.

Ты обрезаешь волосы. Коротко, а парикмахер в полный голос ужасается. Тебе не жаль. Она должна понять любой ценой.

Она сидит бледным призраком и смотрит в окно. Внизу клумба с пыльными цветами, а ты несешь ей огромный букет одуряюще пахнущих лилий. Ты говоришь: "Я Олег". Она плачет: "Жестокая дура". "Не ври". "Мне нужен парень, а не девчонка!" "Ненавижу". "Уйди".

Вечер колючий и холодный, он хватает тебя за руки. Ты - девчонка. Сначала тихо смеясь, а потом пьяно плача, ты идешь и мотаешь бедрами. Девчонка. Как ходят девчонки - от бедра, раз-два. Толстые тетки качают головами и плюются - ты не пьяна, но они видят наоборот.

Ловишь взгляды как безмозглых бабочек. Во всех - будто в одном - любопытство с насмешкой, взболтать, но не смешивать. Пьяная, стрижка под мальчика, тушь на щеках. Не девчонка, но дура - тебе нравится думать так. Хочется позвонить ей - услышать гудки с ароматом ее голоса. Сначала узнать время и о потере телефона, спросить у случайной прохожей, который час. Переспросить и отпустить утопающую в виртуальности серость, на пару секунд позже сообразив - на чужой номер твоя дуреха точно перезвонит. Только все равно все наперекосяк, потому что серость боится давать тебе - опьяневшей от слез - свой мобильник. Ты неловко пытаешься ее подцепить, благодаришь - за секунду внимания, растерянный взгляд и осторожный отказ. Тебе сегодня нельзя.

Пользователь удалил свой аккаунт.

Она пишет: "Оля?.. Олег?.. Не молчи, мне страшно".

А ты молчишь. Для нее умерла, для остальных изменилась.

Больше никаких девчонок с хвостами и лилейными веснушками, да?